

МАРИЯ ДОНЕВА - СТИХОВЕ

МУЗА

Такава муза ми се падна,
че само ходи по мъже.
Редовно мрънка, че е жадна.
Разголена и negliже

до магазина уж прескача,
а се прибира късно вечер.
Усмивката ѝ нещо значи,
но с мене не говори вече.

Почти съм сигурна, че тя е
невярна и със други пише.
На алкохол и секс ухае.
Изпада в някакви затишия,

и става тъжна и трагична,
а после - нагла и проклета.
Изобщо се държи типично
за тресната от пубертета.

Един път се прибра пияна
и между зъбите със цвете.
И, като оправия няма,
поне да се напием двете.

Но тя със мене не споделя,
и съм безсилна и самотна.
От бой ми иде да я смея,
злядо опако животно.

Да я захвърля във килера,
да я заключа във музея...
Но друга няма да намеря,
и няма друга като нея.

* * *

Не те искам такава,
облечена цялата.
Нека аз съм ти дрехата
и пак аз - одеялото.

Нека аз съм леглото ти,

нека аз съм ти книгата,
да съм кърпа, която
до под дупето стига,

и водата от душа,
разтопена по шията.
Да те ям, да те пуша,
да те дъвча и пия,

и когато, по грешка,
се окажеш без мене
да усетиш - горещо е,
но ужасно студено.

А пък аз, остарял,
тих и необитаем,
като пещерен стих,
като къща под наем,

без стопани, без мишки,
даже без квартиранти,
по-смутен от разнищени,
разкопчани тиранти

да побързам, и лесно
пак при теб да се връщам
за да мога, естествено,
да си те напрегръщам.

СТИХЧЕ, НАПИСАНО С КРАК

Имало е малко дъжд,
но като със гума
минал вятърът веднъж,
меко и безшумно,
сух е този тротоар,
леко влажен онзи,
и изпробват своя чар
плъзналите рози,
въздухът блести сребрист,
ароматна влага
вдишва всеки трепкащ лист,
светлината бяга
в лъснали от весел лак

локви, и на чисто
пролетта записва с крак
резедави мисли.

ВЛАК

Влак затоплен, миризлив
и претъпкан с цигани.
Дъжд. Кондуктор мълчалив.
Бебета остригани.

Сънено ръмжи муха.
Карат се пияници.
Съкращавам си дъха
до разумни граници.

СТИХЧЕ, КОЕТО СЕ УМИЛКВА

Сутринта валяло дъжд
и ръцете ми са хладни.
Мигна ли дори веднъж,
лятото ще се разпадне.

Сол и пясък и ръжда
палят в гърлото ми суша.
Лятото ще задържа,
само ако в теб се сгуша.