

## ЕЛИЦА МАВРОДИНОВА - СТИХОВЕ

### 17 МИГА

Дълго ще започва пролетта.  
Чак докато думите се свършат.  
Чак докато страшно натежат,  
трудни и лениви като стършели...

Чак когато някоя липа  
стане на воал и ни забули,  
там, навън, ще потекат деца  
и ще плувне цялата ни улица

в шарени чорапи и поли,  
в рошави човеци с мръсни бузи...  
И тогава старите жени  
ще изхвърлят черните си блузи,

ще наметнат някакво небе  
и ще влязат сини във трамвая,  
без да са сърдити. И поне  
сутрин ще успяват да мечтаят...

Моля се единствено, преди  
черните ни дрехи да си идат,  
Бог да не склопи съвсем очи.  
Може би тогава ще ни види.

### МОМЧИЛОВЦИ

Тук живеят два кръста, три облака  
и дузина овчарски колиби.  
И луна. Кехлибарено-обла,  
като глътнала огънче риба.

Тук човекът с очи като корени  
и вековна усмивка под мишница

гали с поглед вечерните дворове  
със бумтящи в гърдите огнища.

Тук човекът с лице като къща  
се е сбръчкал съвсем керемидено.  
Цял живот е копал и прегръщал,  
и е вдигал деца, и е зидал

с тия двете ръце. И с душата си,  
дето вечно е пълна със борове.  
Боже, колко е стара Земята!  
Тук скалите са станали хора.

А небето е някак голямо...  
да подскочиш за миг - ще потънеш.  
И си имат два кръста. А няма  
даже намек за някой разпънат.

## **АТЛАС**

Атлас живее в някакво селце  
под възлестия крак на планината  
с една жена и няколко овце  
и къс земя на края на мъглата.

Той става много рано. Точно в шест,  
преди да се е срутило небето.  
Не се оплаква. Нищо, че и днес  
светът е легнал целият в ръцете му.

И нищо, че оттук до вечерта  
мотиката е тежка като избор.  
Той има много мъничко слънца.  
И много пестеливо ги изнизва.

И всеки ден във битка със земята  
по малко побеждава вечността.  
А вътре (след овците и жената)  
очите му се пълнят с планина.

А някъде далеч, далечни хора  
си мислят, че небето не тежи.  
И сам-самичко се крепи отгоре...  
Атлас им се усмихва. И държи.

### **ПЕСНИЧКА ЗА ХОРАТА**

Видях една невидима жена  
на ъгъла на "Шипка" и умората.  
Продаваше гевреци на дъжда,  
откакто бяха твърде сити хората.

И явно съм приличала на дъжд,  
защото ми протегна несъзнателно  
надежда от вода, сусам и ръж  
и спъна, без да иска, суетата ми.

Видях я. И за миг от изненада  
зениците станаха гевреци.  
Не помнеше от много, много млада  
да бяха я поглеждали човеци.

За първи път поисках да говоря  
(на ъгъла на "Шипка" и живота)  
със Тебе, Боже. Простичко. За хората.  
Не се сърди на хората, защото

те щяха да са други, ако знаеха,  
че, сгушена под старите тополи,  
на ъгъла на "Шипка" и безкрая,  
една жена продава ореоли.

### **ПИСМО**

Откакто си отиде, все ти пиша  
и все захвърлям в печката писмата.  
Не знам дали четеш човекоштиия,  
но днешното реших да ти го пратя,

че сигурно и ти се притесняваш,  
дали сме здрави, стига ли насъщният...  
Не ни мисли. По малко остаряваме,  
но иначе отвътре сме си същите.

Понякога се караме и викаме,  
и думите тежат като планети.  
Крилата ни болят. И бавно никнат,  
и бързо вехнат в полза на ръцете.

Понякога сме дребни и лицата ни  
приличат на стафиди от ненавист.  
А друг път сме огромни. Непонятни,  
божествени и истински, и прави.

Но тъжно е, откакто си отиде.  
И днес ти пиша, за да те помоля...  
прости ни. Бяхме зли и те обидихме.  
Ела си, Боже, в къщите. При хората.